
3

con preceptos, lecciones habladas y demás métodos 
de enseñanza a mis hijos, a los de mis maestros y a 
los discípulos que me sigan bajo el convenio y jura-
mento que determina la ley médica y a nadie más.

Y en la versión moderna del juramento, se 
afirma:

Mis colegas serán mis hermanos.
Surgen así, desde el comienzo, tres niveles 

distintos de relación entre médicos: a) la figura 
paterna (el maestro), b) la filial (el discípulo) 
y c) la fraterna (el colega). Va de suyo que a la 
primera nos subordinamos más emocional que 
intelectualmente, con la segunda sentimos una 
dependencia de nosotros y con la tercera nos 
conducimos en pie de igualdad. Todos sabe-
mos que con el padre, los hermanos y los hijos 
se establecen complejas relaciones, que no ten-
drían por qué ser diferentes cuando se dan en 
el contexto médico. Sobre distintas variantes 
de estos grandes vínculos, versará este relato.

Omnipotencia y soberbia: El mito de 
Asclepio

La capacidad ilusoria de derrotar a la muer-
te ha habitado desde la más remota antigüedad 
la mente de los médicos. El mito, que siem-
pre refleja a través de  materiales de ficción las 
convicciones profundas de una sociedad, ya dio 
cuenta de este fenómeno en la Grecia antigua. 

Asclepio, dios de la medicina, hijo de Apo-
lo y Corónide, aprendió el arte de la curación 
tanto de su padre como del centauro Quirón 
y llegó a ser igualmente hábil en el ejercicio 
de la cirugía como en el empleo de medica-
mentos. Atenea, diosa de la guerra, le entregó 
dos redomas con sangre extraída de las venas 
de la gorgona Medusa. Con una de ellas podía 

Introducción

Mucho se ha dicho y escrito acerca de la rela-
ción entre médico y paciente, en particular de 
su importancia para  comprender no sólo qué 
padece sino quién es el ser humano que acu-
de a nuestra consulta con un pedido de ayuda. 
Diferente es la situación cuando se trata de 
la relación médico – médico: una vinculación 
compleja y policromática donde se superponen 
la idealización, el temor reverencial, la confra-
ternidad, la competencia y la soberbia. Anali-
zar este amplio contexto no es tarea sencilla 
porque nos enfrenta con nuestras emociones 
más primarias e intensas que rozan lo excelso y 
lo miserable, pero no por difícil es empresa que 
deba abandonarse; por el contrario, enfrentarla 
sin reservas y de manera descarnada nos hará 
entender mejor nuestra esencia emocional y 
nos permitirá crecer como seres humanos y en 
base a ello, ser mejores para nuestros enfermos. 

A Hipócrates (siglo V aC), a quien muchos 
consideran el padre de la medicina se atribuyen 
una serie de enseñanzas acerca de la medicina 
clínica, reunidas en el denominado Corpus Hi-
ppocraticum. De entre ellas, se destaca el jura-
mento que con algunas adaptaciones impues-
tas por el paso del tiempo, pronunciamos todos 
los médicos cuando comenzamos el ejercicio 
de la profesión. En relación con los otros mé-
dicos, dice Hipócrates: 

Tributaré a mi maestro de Medicina igual 
respeto que a los autores de mis días, partiendo con 
ellos mi fortuna y socorriéndoles en caso necesario; 
trataré a sus hijos como a mis hermanos, y si qui-
sieran aprender el arte, se los enseñaré desinteresa-
damente y sin otro género de recompensa. Instruiré 
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Asclepio resucitar a los muertos, con la otra, 
mataba instantáneamente. Se cree que Atenea 
y Asclepio se repartieron las vasijas. Él utilizó 
la de la vida y ella usó la suya para matar e ins-
tigar guerras. La diosa había entregado antes 
dos gotas de la misma sangre a Erictonio, dios 
semimítico de Atenas, simbolizado con una 
serpiente y ató las vasijas a su cuerpo con cintas 
doradas. Asclepio por su parte resucitó a Li-
curgo, Glauco y Orion, entre otros. Fue así que 
Hades, dios del inframundo de los muertos, se 
quejó a Zeus porque Asclepio le estaba arre-
batando a sus súbditos. Zeus entonces envió 
un rayo devastador que fulminó a Asclepio por 
haber cometido la más grave falta, la hibris (so-
berbia desmesurada). Más tarde, sin embargo, 
lo resucitó. Se cumplió así la profecía de Evipe, 
hija de Quirón, que predijo que Asclepio llega-
ría a ser dios, moriría y reasumiría la divinidad. 
La imagen de Asclepio, sosteniendo una ser-
piente fue puesta por Zeus entre las estrellas. 
Tal vez para neutralizar nuestra soberbia esen-
cial, tenemos los médicos a la vista todos los 
días en nuestros recetarios una barra inclinada 
de derecha a izquierda luego de la fórmula Rp 
(Rp/). Esa barra simboliza el rayo que mató a 
Asclepio y pretende que no perdamos de vista 
los médicos, que no somos dioses. 

El médico como maestro
Si el discípulo no supera al maestro, 

no es bueno el discípulo ni es bueno el maestro.
Proverbio chino

El veterano profesor llegó esa mañana a su ser-
vicio y convocó a una reunión “muy breve” a su 
equipo de colaboradores. Todos pensaron que se-
guramente se trataría de algún proyecto a poner 
en marcha, de directivas precisas sobre alguna 
tarea a desarrollar, que como hacía habitualmen-
te, el maestro expresaba con pocas y escogidas pa-
labras. No poca fue la sorpresa cuando dijo: “Se-
ñores, quiero decirles que he decidido retirarme. 
He llegado a una edad en la que es necesario dejar 
paso a los más jóvenes”. El impacto del anuncio 
fue significativo. Se trataba de una figura muy 
admirada y una cierta sensación de desamparo 
cundió entre el grupo. Alguien, haciéndose cargo 
tal vez del sentir de muchos, osó expresar: “Pero 
Ud está en perfectas condiciones físicas e inte-
lectuales, maestro… ¿cómo va a retirarse?”. La 

respuesta, seguramente muy meditada, no se hizo 
esperar: “Estoy bien todavía, es cierto. Por eso 
mismo he decidido retirarme. El día en que ya 
no lo esté y comience a decir tonterías, ninguno de 
ustedes va a animarse a decirme que el momento 
del retiro ya ha llegado. Prefiero hacerlo hoy, que 
puedo darme cuenta sin ayuda”.

La figura del maestro está siempre investi-
da de cierto aire mágico. La idealización hace 
a su esencia misma, y así la relación maes-
tro-discípulo se diferencia claramente de la del 
docente con el alumno. En ésta, el vínculo es 
exclusivamente intelectual; en la primera existe 
una corriente afectiva que torna el acercamien-
to mucho más estrecho y personal. Cuando re-
cordamos a nuestros maestros, difícilmente lo 
hacemos sobre la base de sus conocimientos o 
de su capacidad para transmitirlos; lo que han 
dejado en nosotros es algo inasible e inefable, 
pero no por ello menos poderoso. Los maes-
tros nos han marcado a través de actitudes, 
de observaciones hechas como al descuido, de 
consejos y no pocas veces de simples gestos 
y de medias palabras. Nuestra admiración y 
nuestra gratitud por sus enseñanzas van mu-
cho más allá de la valoración de su sapiencia en 
un campo de desempeño específico.

Muchos maestros de antaño eran figuras 
lejanas, imbuidas de un halo misterioso y ubi-
cadas imaginariamente por eso mismo, en el 
Olimpo de lo inalcanzable. Aquel que viajaba 
una vez por año al extranjero y traía el último 
libro en inglés (que recién se traduciría unos 
cuantos años más tarde) se sentía con razón 
dueño del dato más reciente, del secreto más 
preciado y de la herramienta diagnóstica o 
terapéutica que le estaba vedada a los demás. 
Poco importaba que fuera una información 
inaplicable en la práctica; con que se pudiera 
exponer en una conferencia o en una reunión 
informal para lucimiento intelectual y des-
lumbramiento de la audiencia era suficiente. Y 
como se trataba de fuentes apenas conocidas 
o desconocidas por completo, la refutación o 
el simple pedido de fundamentación adecuada 
eran prácticamente imposibles. 

Este tipo de personajes que no dudaría-
mos en llamar pseudomaestros, marcaron por 
muchas décadas a generaciones de médicos y 
fueron no pocas veces destinatarios de reite-
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ble todo progreso humano. El maestro como 
el médico trabajan en última instancia, para 
desaparecer: logran su cometido en un sentido 
profundo, cuando el discípulo o el enfermo ya 
no los necesitan. 

Santiago Ramón y Cajal, en su obra “Los 
tónicos de la voluntad”, se refiere a este tema 
admirablemente:

Entre las preocupaciones más funestas de la 
juventud intelectual contamos la extremada ad-
miración a la obra de los grandes talentos y la 
convicción de que, dada nuestra cortedad de luces, 
nada podremos hacer para continuarla o comple-
tarla. 

Esta devoción excesiva al genio tiene su raíz 
en un doble sentimiento de justicia y de modes-
tia, harto simpático para ser vituperable; mas, 
si se enseñorea en demasía del ánimo del novicio 
aniquila toda iniciativa e incapacita en absoluto 
para la investigación original. Defecto por defecto, 
preferible es la arrogancia al apocamiento; la osa-
día mide sus fuerzas y vence o es vencida; pero la 
modestia excesiva huye de la batalla y se condena a 
vergonzosa inacción.

El médico como subordinado
El pase de sala en aquellos tiempos tenía, además 
de su objetivo asistencial (toma de decisiones sobre 
los problemas médicos específicos de cada pacien-
te) y docente (acrecentamiento de los conocimien-
tos y habilidades de los médicos en formación), un 
cierto tufillo teatral, de “mise en scène”. El jefe, 
los médicos de planta, la enfermera del sector, los 
médicos residentes y no pocos estudiantes avan-
zados de medicina, marchaban como séquito por 
los pasillos y se arremolinaban alrededor de la 
cama, donde el paciente presenciaba una conver-
sación, que suponía que se refería a su persona, 
pero que no podía interpretar totalmente porque 
el lenguaje utilizado le resultaba absolutamente 
ininteligible. Seguramente había cosas que se de-
cían para ellos, de las que él no debía enterarse. El 
residente de primer año era interrogado en alta 
voz y no pocas veces regañado públicamente por 
su desconocimiento de un dato importante o su 
imposibilidad de dar una respuesta adecuada a 
una pregunta incisiva. La sensación de descali-
ficación ante el paciente al que minutos después 
debería volver a asistir se tornaba así, muy difí-
cil de sobrellevar. 

radas reverencias. Eran dueños de una palabra 
siempre definitiva y nadie osaba cuestionarla o 
enunciar otro punto de vista. No se privaban 
de dirigir a sus discípulos en todas sus deci-
siones, no sólo las médicas sino también las 
que se referían a su vida personal. Sus diag-
nósticos o sus indicaciones formuladas de una 
manera lacónica y sin derecho a réplica siem-
pre clausuraban toda discusión. Por fortuna, es 
casi imposible reconocer a estas figuras en la 
actualidad. La democratización del acceso a la 
información que vivimos en nuestro tiempo, 
hace que prácticamente todos dispongamos de 
los mismos datos y que ya nadie quede boquia-
bierto por una cita bibliográfica muy reciente. 
Simplemente porque esa misma cita está al al-
cance de todos y es muy probable que muchos 
la hayan leído al mismo tiempo o aun antes 
que quien la utiliza. 

Los maestros verdaderos, de ayer y de hoy, 
permanecen vigentes y no es verdad que los jó-
venes ya no los respeten o no los necesiten. Lo 
que ocurre es que lo que se espera del maestro es 
el espíritu crítico, la discusión enriquecedora y 
el cuestionamiento fundamentado en el razona-
miento y en la bibliografía. Se lo siente cercano, 
porque debe estar dispuesto siempre a aceptar 
que la verdad es multifacética, sin propietario 
exclusivo y por ende, con diversos aspectos a 
considerar y que no existe un criterio unívoco en 
la mayor parte de las cuestiones de la medicina 
como tampoco de la vida. El verdadero maestro, 
por sobre todo, deja discípulos que continúan 
su derrotero y en cuya calidad trasciende la de 
aquel; el pseudomaestro, en cambio, más allá de 
su empaque, no deja nada tras de sí. 

El maestro humanizado, autocrítico, motor 
de proyectos y de cuestionamiento fecundo si-
gue y seguirá siendo imprescindible, esperado y 
seguido. Porque esencialmente, se lo verá como 
un modelo de vida, como alguien que señala 
el camino de la ética y de la autosuperación. 
Seguramente con el paso de los años, se irán 
olvidando sus clases magistrales, aun cuando 
hayan sido brillantes; lo que dejará en quienes 
se le acercaron una huella indeleble será, a no 
dudarlo, su manera de vivir. Con esta impronta 
logrará el discípulo llevar a cabo el mito psi-
coanalítico del homicidio del padre primordial, 
ruptura radical con la tradición que hace posi-
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El médico como paciente
•	 “Quiero que me veas porque hace ya quince 

días que tengo fiebre todas las tardes”, le dijo 
al colega en el bar del hospital. “Tomé ampi-
cilina durante la primera semana pero sigo 
igual. Entonces me hice una placa de tórax y 
una ecografía de abdomen, y nada. ¿Te pare-
ce que tome otro antibiótico?, ¿o que me haga 
algún otro estudio?”. El médico interpelado 
respondió tajante: “Me parece que tenés que 
venir a mi consultorio. Te espero esta tarde 
a las cinco”. 

Estar enfermo supone experimentar una 
sensación de desamparo y de temor que lleva 
a una regresión de nuestro psiquismo a una 
vivencia con reminiscencias infantiles que nos 
conduce a la búsqueda de una figura protecto-
ra, necesariamente idealizada a la que confe-
rimos atributos de nuestras imágenes paterna 
y materna, siendo este el fundamento de la 
transferencia. 

Cuando quien se encuentra en esta situa-
ción de indefensión emocional es un médico, 
es poco frecuente que se quite abiertamente 
sus atributos de tal y se entregue mansamen-
te al consejo del colega, por muy calificado 
que lo considere. Los médicos tenemos fama 
bien merecida de ser malos pacientes. Solemos 
consultar en forma inadecuada, durante con-
versaciones informales en pasillos y bares de 
hospitales y sanatorios; no dejamos de auto-
medicarnos y consultar cuando nuestro medi-
camento no ha resuelto el problema; aborda-
mos a distintos colegas con la misma consulta 
porque en el fondo sentimos desconfianza y 
por sobre todo no dejamos de competir con 
el médico tratante. Con frecuencia y segura-
mente no por casualidad, toleramos mal los 
tratamientos farmacológicos presentando los 
efectos colaterales más inusuales y también los 
procedimientos diagnósticos y terapéuticos, 
especialmente los invasivos, experimentando 
todo tipo de complicaciones. 

El médico como par
•	 El médico consultado era un joven especia-

lista, muy reconocido por su sólida formación 
primero en el país, luego en el extranjero, que 
permitía augurarle un brillante futuro. La fa-
milia del paciente había acudido en busca de 

En toda situación en que se establece una 
relación de poder, como ocurre en el ámbito 
laboral, en donde existe un jefe y un subalter-
no, es común que se produzcan situaciones de 
maltrato, acoso o violencia, tanto de tipo psi-
cológico (desvalorizaciones con gritos, insultos 
y falta de respeto) como físico (golpes y todo 
tipo de violencia). Parecería inimaginable que 
esto pudiera ocurrir en el contexto médico, 
donde las relaciones jerárquicas se suponen 
basadas en la idoneidad, la admiración y el res-
peto. Sin embargo, desde la década de 1980, 
se produjo un cuerpo de literatura en las más 
importantes publicaciones médicas acerca de 
situaciones abusivas y de acoso laboral y sexual 
en estudiantes de medicina y en médicos en 
formación (residentes). Lo sorprendente es 
que según sea la definición utilizada, la preva-
lencia de este tipo de hechos oscila entre el 60 
y el 95% en la literatura estadounidense. 

En nuestro país, la investigación más im-
portante al respecto fue realizada por Mejía R, 
Diego A y col del Hospital de Clínicas José 
de San Martín de la Universidad de Buenos 
Aires. Los problemas detectados fueron deni-
graciones diversas en privado y en público, en 
particular frente a pacientes, adjudicación de 
tareas como castigo, obligación de realizar ta-
reas no médicas como parte de las actividades 
propias de la residencia. Lo antedicho suele ser 
impuesto por los residentes superiores y los 
jefes de residentes, con la anuencia y muchas 
veces el acicate de los médicos de planta y los 
jefes de servicios, que parecen estar convenci-
dos de que un cierto nivel de maltrato hace a la 
buena calidad de la formación. Los autores del 
trabajo mencionado concluyen con acierto que 
“un médico que ha completado la parte más 
importante de su entrenamiento en un am-
biente de desigualdad, discriminación y vio-
lencia, tendrá dificultades para adquirir las ca-
racterísticas de humanidad que necesitará para 
el buen desenvolvimiento de su profesión.” 

Es imprescindible que nos aboquemos in-
tensamente a erradicar estas deplorables tra-
diciones. La soberbia y el sadismo (y no me-
nos, su partenaire, el masoquismo) subyacen 
en ellas. Mal podemos hablar de humanismo 
médico si las seguimos tolerando en nuestros 
hospitales.
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cación, a mi juicio, que el disfrute perverso de 
una relación auténticamente sadomasoquista. 

Otra situación digna de análisis es aquella 
que se suscita cuando un médico es llamado en 
consulta para dar su opinión acerca del caso de 
un enfermo asistido por un colega. 

A menudo es el mismo paciente o su fa-
milia quien propone una consulta. Esto suele 
ocurrir ante diagnósticos graves o ante la in-
dicación de procedimientos invasivos y riesgo-
sos. Algunos médicos se sienten decididamen-
te mal frente a estas solicitudes porque creen 
estar siendo descalificados o desautorizados. 
Esto es así en mi concepto, porque entienden 
la aceptación de la consulta como una velada 
confesión de ignorancia o ineptitud, cuando en 
realidad una segunda opinión puede ser escla-
recedora, aportar un punto de vista muy valo-
rable y ayudar genuinamente en el tratamiento 
y en el pronóstico del enfermo.

Sin duda es muy importante que el médico 
conozca quién será el colega a consultar. Tiene 
todo el derecho de negarse a “consultas” con 
curanderos o manosantas, ya que aun cuando 
el paciente sea libre para recurrir a ellos, el mé-
dico no tiene obligación de aceptar sugerencias 
o indicaciones de prácticas que no juzga cali-
ficadas o con aval científico. Decir esto clara-
mente al paciente o al familiar solicitante tiene 
un indudable objetivo ético: ser sincero con él 
y no comprometerse a hacer o a avalar algo que 
no se aprueba ni se comparte.

En los otros casos (la mayoría), en que el 
consultado es un colega de reconocida capa-
cidad y experiencia, la consulta puede ser muy 
valiosa y en ciertas situaciones es bueno que 
sea el propio médico tratante quien la ofrezca. 
Rara vez el paciente abandonará a su médico 
después de estas consultas. Por el contrario, 
al verlo despojado de petulancia, con la única 
intención de ofrecerle lo mejor para el trata-
miento de su enfermedad y su recuperación, el 
vínculo entre el enfermo y su médico se verá 
fortalecido.

Sin embargo, el virus de la soberbia y la riva-
lidad es muy adaptable a circunstancias adversas, 
muy mutante y sumamente recidivante. Muchos 
médicos no resisten la tentación de descalificar 
al colega y exclamaciones tales como “¡Pero cómo 
le han hecho esto, señora!” son a menudo suficien-

una segunda opinión porque la enfermedad, 
grave e incapacitante, tratada por un médico 
también muy prestigioso, tenía una evolución 
lentamente desfavorable. No es que existiera 
disconformidad con la atención dispensada, 
pero los hijos y la esposa querían quedarse 
tranquilos en la certeza de que todo lo posible 
se estaba haciendo. El médico tratante había 
accedido a la consulta sin objeciones. El colega 
consultado revisó los datos clínicos y de labora-
torio con minuciosidad, miró el resto de los es-
tudios complementarios y comprobó que lo rea-
lizado era completamente correcto. Sintió sin 
embargo, que habiendo sido consultado, algo 
distinto tenía que aportar y fue así que propuso 
unas pocas medidas adicionales. Los familiares 
ya se retiraban, satisfechos y más tranquilos, 
cuando el joven especialista no pudo resistir la 
tentación de comentar: “Es una pena que estas 
medidas no se hayan tomado antes”.

La convivencia con el colega en pie de igual-
dad, supone un ambiente de respeto recíproco, 
de camaradería y de confraternidad, donde no 
falta la ayuda mutua y el humor para sobrelle-
var las dificultades, sinsabores y frustraciones de 
una práctica a menudo desgastante.

En los años tempranos de la formación, en 
particular en las residencias médicas, suelen 
verse en toda su intensidad este tipo de víncu-
los. No pocas amistades profundas y duraderas 
han nacido en esos tiempos. Sin embargo, una 
vez más, la competencia salvaje no se silencia 
del todo y aflora en los momentos menos espe-
rados. En algunas famosas residencias de anta-
ño, estaba establecido que año tras año, uno de 
los residentes (que siempre se encontraban en-
tre los más seleccionados y del más alto nivel) 
debía quedar eliminado, llegando solamente 
uno a la jefatura. Era así, que los jóvenes pro-
fesionales se veían obligados por este perverso 
sistema, no solamente a demostrar sus virtudes 
sino también a poner en evidencia los errores 
de sus compañeros, porque sentían que libra-
ban una batalla en que la alternativa no era otra 
que matar o morir.

Sorprendentemente, algunos sobrevivien-
tes (dicho esto en sentido literal ya que existie-
ron suicidios de residentes) de aquella amarga 
experiencia, todavía hablan admirativamente 
de este olvidable sistema. No hay otra expli-
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de los más deleznables. Desestimar, negar u 
ocultar aquellas miserias que todos tenemos 
y que nos incomodan o nos avergüenzan no 
hace más que profundizarlas y tornarlas inco-
rregibles. Sólo enfrentándolas valientemente 
y llegando a un nivel de autocrítica profun-
da, seremos capaces de sobreponernos a ellas, 
y aunque no lograremos desterrarlas porque 
forman parte indisoluble de nuestra humana 
naturaleza, al menos, haciéndolas conscientes 
podremos detenernos a tiempo, cuando por el 
camino de las miserias nos acerquemos peli-
grosamente a la injusticia, a la degradación o 
a la crueldad.

Nota bene
Todo lo expuesto en estas páginas, constituye 
el resultado de diversas lecturas y de muchos 
años de reflexión sobre la propia praxis del 
autor. Si alguien cree advertir alguna velada 
alusión a determinado colega, me apresuro a 
sacarlo del error. Las situaciones referidas son 
meras generalizaciones y las identificaciones 
no son más que producto de la casualidad.

tes para generar desconfianza del paciente en el 
médico tratante y no pocas veces constituyen el 
germen de litigios por supuesta mala praxis. 

Un dicho conocido entre los abogados que 
se dedican a estas cuestiones es que detrás de 
todo reclamo por mala praxis existe un abogado, 
pero detrás del abogado existe un médico. Le-
jos está del espíritu de este trabajo, propugnar la 
defensa corporativa de negligencias o impericias 
de los colegas por el solo hecho de serlo. De lo 
que se trata es de comprender que la mayoría de 
las cuestiones médicas admiten visiones y opi-
niones diversas y que lo ético consiste en enun-
ciar respetuosamente nuestro punto de vista o 
nuestro consejo, dejándole en claro al paciente y 
sus familiares que se encuentra en buenas ma-
nos y que nuestra opinión solamente constituye 
un aporte a su tratamiento.

Conclusión

La relación entre los médicos no es más que 
una relación entre seres humanos que como 
todos, son capaces de los actos más nobles y 


